Romans-fleuves

Pendant des années j’ai fui les explications,

le refus de connaître est en moi un terrain

gagné par l’absence et le nuage du non-sens

qui étend son domaine, mais parfois tu parles

dans ce nuage et demandes à mes mots

de répondre aux tiens. Si souvent je parle à demi,

contemplant l’infini avec toute l’acuité

de ma myopie borgne et la candeur

de ne pas savoir qui je suis, tu t’interroges

de tes yeux noirs, tu attends ma première phrase.