De l’air

« Je n’ajoute pas un art poétique à des centaines d’autres, souvent interchangeables. Je ne parle ni d’art ni de poétique… mais d’ars, façon qu’on a d’être vivant, et de poesia, façon de créer ce vivant là, ce survivant, ce renaissant, ce recréant. Nous sommes des créants, non pas des mécréants comme on le croit, qui n’ont foi en rien, pas même dans la parole qu’on leur donne. Nous sommes des créants en Dieu sait quoi, mais des créants quand même, qui ont le poème pour seule prière, la parole comme acte de foi, le chant comme sacrement… Des créants magnifiques, qui ont perdu toute confiance en eux, en l’Homme, mais pas dans les mots et les phrases qui en tiennent lieu dans la parole, leur “acte de naissance” à autre chose qu’eux-mêmes : le don de l’air, de l’autre souffle. »

On ne brandit pas les mots qu’on agite dans l’air tel

un mouchoir uniquement pour se protéger des tirs

ennemis venus du monde et de l’histoire mais pour

qu’ils servent de cibles, qu’ils absorbent dans leur

propres bruits et leurs propres sens le choc des

projectiles qui nous sont destinés depuis toujours,

de sorte que la parole tremble à la place de notre

voix, souffre en lieu et place de notre chair, se

sacrifie au lieu de nous laisser prendre les coups et

y succomber.